去年春天，我被邀請(qǐng)去看電影。 評(píng)論家k坐在我旁邊。 電影很無聊，頭半個(gè)小時(shí)，我就盼著它快點(diǎn)結(jié)束。 k中途出去了一次，再也沒回來。 又過了一會(huì)兒，在我們的休息室碰頭了。

休息一下吧。 他叫我把煙遞給他。

謝謝你。 我不能。 我說。

于是他從里面鎖門，點(diǎn)燃香煙，說:“這種東西看盜版光盤就行了。 說是浪費(fèi)時(shí)間”。 躲一會(huì)兒去吧。

但是我打算好好看看。 我必須寫點(diǎn)什么。

沒用，沒用！ 他搖搖頭，你畢業(yè)多久了？ 從今往后&hellip； &hellip； 嚴(yán)格來說，這種東西不是藝術(shù)，甚至不是電影。

我還沒有決定可否。

k帶著譏諷的表情說:“不然我們就不坐在這里了，對(duì)吧？

但是有些地方還是很感人的。

如果只有感動(dòng)就行了，藝術(shù)就沒有價(jià)值。 我們說的是藝術(shù)，不是嗎？ 可以感動(dòng)、哭泣、笑、生氣的事件有很多，但那不是藝術(shù)。 我覺得這部電影也不感人。 導(dǎo)演對(duì)人物塑造一無所知，帶來了管弦樂隊(duì)，部署了軍隊(duì)和警察，建了房子。 他和他的贊助商認(rèn)為美與浪費(fèi)的鈔票成正比。 他不能理解，有時(shí)只有白色&hellip； &hellip； 夠了。 k又點(diǎn)了一支煙，接著說。 否則，哪個(gè)經(jīng)典作家就會(huì)失去吸引力。 但是，k搖搖頭，說，這是整部電影的第一&hellip； &hellip； 怎么說呢，淚點(diǎn)多么低俗可笑這句話只是女兒告發(fā)了父親，把他關(guān)進(jìn)大牢而已。 鮑西婭的家人破裂了。 應(yīng)該流淚嗎？ 為什么？ 有理智的人會(huì)這樣想的吧。 如果他的父親是道德敗壞的人，偽君子，或者干脆是罪犯，她的行為不正當(dāng)嗎？ 從什么是悲劇說起呢？

但是你不害怕親人反目嗎？ 我主張最偉大的悲劇常常描寫家庭內(nèi)部的沖突。

但現(xiàn)在不是悲劇的時(shí)代！ k放聲說道。 “我們是希臘人、羅馬人，還是莎士比亞時(shí)代的人？ 任何作者都沒有面對(duì)過這樣冷酷看透一切的觀眾。 偶爾也看看電視。 目前，各頻道都有類似專業(yè)節(jié)目展覽會(huì)的家庭內(nèi)戰(zhàn)，無論哪一個(gè)淚水、壞話、哀求、陰謀算計(jì)、背信棄義，都讓《理查德三世》的戲文失色。 但是，小市民們還是那么開心地看著。 一半是為了獵奇，一半是為了遭殃。 所以在我們的時(shí)代，已經(jīng)沒有悲劇了。 即使有也要被當(dāng)成笑話。 你明白我的意思嗎？

人應(yīng)該孝順，這不是最起碼的嗎？ 你怎么能傷害自己的家人呢？

是的，是的！ 你應(yīng)該無條件地接受他們，k打斷我的話，不耐煩地說，即使他們的行為卑鄙殘忍，也應(yīng)該學(xué)會(huì)忍耐和服從。 這就是孝的精神，&lsquo； 國(guó)學(xué)精華。 我不反對(duì)發(fā)揚(yáng)國(guó)粹。 但是我不會(huì)自己做這個(gè)。 我家圍墻上有全部二十四孝，我兒子對(duì)我說:“&lsquo； 爸爸，這些人在做什么？ 你知道我怎么說嗎？ 我告訴過他，那都是瘋子。

我笑了，什么也沒說。 k悶悶不樂地坐在那里，好像在想心事，沉默了一會(huì)兒后，他說。 “我來告訴你這種事。 聽著，你能理解我的意思。 這個(gè)故事是我朋友提供的。 為了能簡(jiǎn)單地說明一下，我姑且借用一下他的口氣。 但是，請(qǐng)你理解這件事和我或我們認(rèn)識(shí)的人沒有關(guān)系。

以下是k的描述:

認(rèn)識(shí)我的人不管是從電視上還是從我寫的書里都覺得我是獨(dú)生子女。 其實(shí)我有兩個(gè)哥哥和妹妹。 歷史上有很多民族相似的習(xí)俗。 從事某種特定職業(yè)的人，必須和原來的家庭劃清界限，即使像今天這樣的過去流傳也不會(huì)消失。

我哥哥就像我爸爸一樣，那種相似的只有基因和后天的刻意臆想、模仿和共同作用才能達(dá)成。 如果要拍反映父親一生的電視劇的話，我哥哥是主角的候選人，即使是最有才能的演員也不像他那樣美麗、形象、上帝兼?zhèn)洹?他一直被認(rèn)為是兄弟中最有前途的一個(gè)，事實(shí)也是如此，他40歲就坐在老人退休前的位置上。

我哥哥像我媽媽。 他年輕的時(shí)候在東北的貧困村莊度過了十年的光景，差點(diǎn)和當(dāng)?shù)氐呐越Y(jié)婚。 從流放地回來，接受教育，同時(shí)像一個(gè)心地清白的人，他在我們面前總是展現(xiàn)出道德和意志上的優(yōu)越感。 我說的這件事發(fā)生的時(shí)候，他正打算和人合作做生意。

下一個(gè)是我。 我覺得我不像任何人。 從小到大，我在家里的位置就像寄宿家庭和食客一樣。 我哥哥們第一次給妻子看相冊(cè)的時(shí)候，她們隔幾頁就出現(xiàn)一個(gè)陌生的男人，接到指示后才認(rèn)識(shí)到那是我。

我姐姐沒成年就去世了。 小妹妹出國(guó)留學(xué)定居，幾乎斷絕了關(guān)系。

所以經(jīng)常出入家里的有我們兄弟三人，還有我妻子。

父親雖然精力充沛可以吃喝，但突然被風(fēng)吹得半個(gè)身體都動(dòng)不了，不久就再次中風(fēng)了。

腦溢血的后遺癥給他帶來了奇怪的惡作劇一樣的結(jié)果。 他失去了記憶，忘記了自己的身份和所有的歷史，也忘記了我們是誰，唯一的認(rèn)知者是保姆。 總之從漫長(zhǎng)的昏迷中醒來后，他成了一個(gè)無憂無慮的老單身漢。

每周的家庭聚餐被取消了。 因?yàn)槔先瞬蛔屇吧诉M(jìn)屋。 如果他躺在床上，在大廳里聽到了什么動(dòng)靜，中風(fēng)后，他的行動(dòng)能力下降了，他會(huì)變得敏銳，于是，他會(huì)掙扎一半，抬起頭，恐懼地環(huán)顧外面，用老人顫抖的聲音喊道。 “過來人啊，過來人啊！ 是謀殺

我不知道誰看起來像犯人，從那以后，我們只能趁他睡著的時(shí)候悄悄地走到床邊看他一眼。 大部分時(shí)間，老房子里只有他和保姆兩個(gè)人。 那幾年，報(bào)紙上刊登了很多關(guān)于獨(dú)居老人和保姆發(fā)生了什么事的信息。 我們不想自己發(fā)生同樣的事件； 特別是我哥哥，他當(dāng)時(shí)正在審查中。 于是那年中秋節(jié)，我們?cè)趮寢尩呐P室開了家庭會(huì)議。

我記得哥哥坐在門旁邊的椅子上的時(shí)候，蒙著門的哥哥坐在床上。 他們的妻子在窗戶里小聲說話。 我倚在茶旁邊的舊沙發(fā)上，伸直了雙腿。 妻子搬著小板凳坐在我旁邊。

這里曾是我們的活動(dòng)室，那時(shí)也經(jīng)常這樣聚在一起聊天，看書，朗誦文學(xué)作品。 這個(gè)房間里的一切讓我感到親切和舒適。 20年過去了，陳設(shè)品幾乎沒有變化。 桌子上任何一個(gè)小物件的位置都不能說清楚當(dāng)初是誰，為什么把他們放在那里也仿佛有意無意，有著神圣的儀式意義。 書在書架上排列的順序也一樣。

不知道當(dāng)初我們?cè)谶@個(gè)房間一起度過了幾個(gè)晚上。 任何長(zhǎng)篇小說、短篇小說、劇本、詩集，其中平庸的我已經(jīng)沒有印象，美好的東西也只記得片斷。 這幾年，我經(jīng)常感到孤獨(dú)和無為。 每次，都要在腦海里想起一句話，談?wù)勛晕康氖隆?就像一個(gè)人坐在空的房間里的人，望著墻上的裂縫和圖案妄想，消磨時(shí)間一樣。

我想起負(fù)責(zé)朗誦的總是哥哥，他也是晚會(huì)的第一個(gè)組織者。 但不知道為什么，他后來突然離開了這個(gè)圈子，和我們疏遠(yuǎn)了。 那個(gè)時(shí)候，他想鍛煉口才和發(fā)音，有一天成為演員。 我總是坐在角落里，一邊做白日夢(mèng)一邊偷偷打量著成為妻子的女人。 每當(dāng)我被小說的情節(jié)和愛的幻想所打動(dòng)，就會(huì)跑到墻上的地圖前，假裝研究地理，掩飾內(nèi)心的興奮。 我多次忍住眼淚，暗自想:“生活就是這樣嗎？” 如果我得不到她的愛，我該去哪里？ 后來姐姐去世了，二哥去了，所以我預(yù)感到自己的結(jié)局也只是死或者出去。 我計(jì)劃參加游擊隊(duì)死在馬來的叢林里； 到了那一天，我想世界上所有誠(chéng)實(shí)的人都會(huì)理解我的行為，同時(shí)也會(huì)給予我愛和敬意的她當(dāng)然包括在內(nèi)。

生活總是用意想不到的方法處理哪些不能處理的問題。 如果你認(rèn)真生活過，就能發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密。 十幾年過去了，我還活著，結(jié)婚了； 我們兄弟之間開始在排行榜上互相稱呼而不是名字了。 好像是為了特意強(qiáng)調(diào)血族關(guān)系。

我有理想，有夢(mèng)想。 其中一個(gè)變成了現(xiàn)實(shí)，另一個(gè)永遠(yuǎn)壞了。 現(xiàn)在我自覺過著平靜的生活，心里沒有欲望； 我不想興奮，也不想后悔。

哥哥依然滔滔不絕地說話。 他把能用10個(gè)字可以清楚表達(dá)的思想，變成了無聊的演說。 我對(duì)他強(qiáng)調(diào)的道德、名聲、輿論這些詞很熟悉。 現(xiàn)實(shí)生活讓我既明白了那些書面的含義，也明白了實(shí)際的用法。 雖說正人君子穿著法衣和鬃毛，但也不會(huì)變成別的身體吧。

我突然感興趣，打斷了他的話，說:“你在說什么名聲啊。 老人都這樣了。 他自己不知道自己是誰。 誰能影響他的名聲呢？ 人活著是為了名聲嗎？

那人為什么而活呢？ 哥哥朝著我，有點(diǎn)生氣，問道。

為了吃！ 哥哥急忙說。

放聲大笑了。

我想是錢。 我說，你那是低級(jí)的。 什么是實(shí)現(xiàn)自己？ 就是發(fā)財(cái)。 到時(shí)我?guī)銈儼l(fā)財(cái)。 怎么樣？

好吃的喝辣的！

一起去！ 一起去！

沒錯(cuò)！ 一起去吧！

還有姑娘們。 哥哥補(bǔ)充道。

這個(gè)白字清晰引起了我的喝彩。

女人們停止對(duì)話，皺著眉頭看著我們。 就像看著那些玩愚蠢游戲的孩子們一樣。

小聲點(diǎn)吧。 老板說。

大家都沉默了。

我笑著走到地圖前面，顯得漫不經(jīng)心。 二十年過去了，一點(diǎn)國(guó)家消失了，一點(diǎn)國(guó)家誕生了，地名變了，邊界變了。 但是，這張地圖和當(dāng)時(shí)一模一樣。 據(jù)說雨林很快就會(huì)消失&hellip； &hellip； 游擊隊(duì)怎么樣？ 還有豹子、老虎和貘。

不知道為什么，我輕輕地哼著《小芳》的曲調(diào)。 那個(gè)時(shí)候，我腦海里總是這首歌。

那時(shí)，我妻子悄悄地從后面過來，用只有夫妻之間才能察覺的秘密方法做了警告的手勢(shì)，然后把目光轉(zhuǎn)向了二哥。

我不知道那個(gè)老好人對(duì)什么感到不快，但是作為讓步，我出去抽煙了。

從廚房回來的時(shí)候，頭腦不太清楚，走錯(cuò)了門。 老人這時(shí)已經(jīng)醒了，躺在床上喝水。 我嚇了一跳，匆匆回到昏暗的走廊。 那時(shí)，我看著他昏昏欲睡，平靜的男中音說:“你在找誰？

有一瞬間，我以為他認(rèn)出了我，但很快他又問:“你在找誰？

這時(shí)保姆來了，問我是不是把暖氣修好了，把我領(lǐng)到了房間里。 這個(gè)女人的智慧和品格都比我們想象的好。

老頭子很高興，從床上爬起來，看到我在工作。

我一邊裝腔作勢(shì)地檢查管道，一邊和他聊天，停留了約10分鐘，很有禮貌地失禮了。 回到另一個(gè)房間，我把這次奇遇一五一十地告訴了他們。

那天晚上，我像往常一樣漱口，舒服地躺在床上，準(zhǔn)備睡前讀幾頁書。

妻子坐在梳妝臺(tái)前。

突然她說。 “你可以晚點(diǎn)再去見你爸爸嗎？

怎么了？ 我坐起來，問。

沒關(guān)系。

我是說，她說。 開始嗚咽。 爸爸真可憐啊。 他連說話的人都沒有。 我必須幫助他。 可以嗎？

我跳下床，赤腳走了兩步，站在臥室的中間。

可以嗎？ 她轉(zhuǎn)過身來，含著眼淚問。

當(dāng)然，我&hellip； &hellip； 我也是&hellip； &hellip； 請(qǐng)放心。 我抱住她的頭，輕輕地在她的背上拍了一下，說。

下星期天，我又去了老人那里。 他說帶著空來玩，可我是受到這樣邀請(qǐng)的難得的水暖工。 我在沙發(fā)上坐了15分鐘，喝了一杯茶。 從那以后，我?guī)缀趺恐芏既タ此?/p>

老人行動(dòng)不便，也不喜歡電視。 醒來時(shí)唯一的興趣是讀自己的藏書。 從《李自成》到《喬廠長(zhǎng)就職記》，從《金陵春夢(mèng)》到《青蘋果外傳》，還有幾部詩選。 總之機(jī)關(guān)圖書室里一定有什么書？

每次見面，他都會(huì)和我說最近讀了什么書、讀了多少、有什么精彩之處。 那樣興奮和快活的樣子，足以證明他以前從沒翻過這些書。

當(dāng)時(shí)是20世紀(jì)末，對(duì)于文學(xué)作品，他的態(tài)度和拉曼查鄉(xiāng)下的神甫一樣嚴(yán)厲。 小說總是很危險(xiǎn)的東西。 一本好小說會(huì)引起網(wǎng)民想當(dāng)作家的想法，什么樣的壞小說有助于他們建立信心。 很多原本能做出卓越貢獻(xiàn)的人才都被這樣無聊的文案生涯所引導(dǎo)。

同樣的事件也發(fā)生在我父親身上。 他已經(jīng)80歲了，半身癱瘓，連筆都拿不動(dòng)，一輩子除了公文和私人文件什么也沒寫，卻擺出一副文人的樣子。 最可笑的是他認(rèn)為自己是有名的作家，或者文藝評(píng)論家，最起碼是詩人。 他指著《廣場(chǎng)詩抄》里的幾篇，聲稱那是他寫的。

對(duì)他這樣的自我定位，我一方面感到荒謬，另一方面也覺得可以利用。 有次閑聊的時(shí)候，我說自己在上夜校，想?yún)⒓哟笕说母呖迹竦卣?qǐng)求他為我輔導(dǎo)功課。 老人很爽快地同意了。 我們約好了每周上一次課。 這樣我就可以光明正大地出入他家了。

春天在他的指導(dǎo)下復(fù)習(xí)學(xué)習(xí)。 星期天早上9點(diǎn)，我走進(jìn)了那個(gè)書房和臥室。 老人總是笑瞇瞇地指著床邊的沙發(fā)說:“來了嗎？ 好的，請(qǐng)坐。 之后，打開教材用的中文教科書，開始進(jìn)行說明。

我們上了半個(gè)小時(shí)課，休息一下，聊聊天，看電視。 途中保姆最近兩次等著喝水和吃藥。

我是個(gè)勤奮的好學(xué)生，很受老人的歡迎。 他覺得像我這樣時(shí)代的青年幫我修暖氣很不甘心。 總是抱怨我和知識(shí)改變命運(yùn)，不讓歲月澆水等等，為了表示重寶，讓我一起吃了午飯。

到了夏天，他的健康明顯好轉(zhuǎn)，能夠一口氣讀完單元的課文，我們的友誼也更加深厚了。 我把自己的妻子和哥哥們介紹給他。 國(guó)慶節(jié)的時(shí)候，我們一起慶祝他的生日是我和保姆共同決定的。 家人終于又團(tuán)聚了。 我們笑著唱著喝著，圍著爸爸，不停地碰杯，擦眼淚，各自緊緊地?fù)肀е?在酒店走廊里，哥哥不得不拉著我說心里話。 我們都喝多了，互相扶持，貼著頭，把酒味噴在對(duì)方臉上。 在愉快的嘈雜聲中，我只聽到他多次呼喚我。 老三、老三&hellip； &hellip；

這次聚會(huì)后，因?yàn)榕畠翰×耍晕覂蓚€(gè)星期沒去老人家了。 到那天為止是11月&hellip； &hellip； 我走進(jìn)大廳，跺著腳脫下大衣。 保姆笑著來接我。

三哥回來了，她說，你去看看，爺爺在寫字。

我很意外，很高興，跑過走廊，掀起幾個(gè)臥室門簾向里面看。 我看到了一位老人，他倚在床頭，蓋著薄被子，拿著沾在竹管上的鋼筆，在稿紙堆上涂著什么。 他嚴(yán)肅的樣子、嚴(yán)肅的表情，讓人聯(lián)想到病中的涅克拉索夫。

我拉開門簾走了進(jìn)去，說:“你好，寫了什么嗎？

老人看到我很高興，扔掉紙和筆，命令保姆燒水泡茶。 我們閑聊了一會(huì)兒之后，又開始上課了。

他發(fā)現(xiàn)我有一定的文學(xué)鑒賞力后，將我提拔為知己和私設(shè)秘書的職位，經(jīng)常在我面前發(fā)表關(guān)于文學(xué)、歷史和哲學(xué)的見解，同時(shí)我也期待著我能像埃克曼一樣成為忠實(shí)的記錄者，有一天這些寶貴的思想會(huì)出版并公之于世

果然，在上課的間隙，老人主動(dòng)給我看了稿紙。

請(qǐng)看一下。 我還在編造，手不好使。 他笑著說。

接過來一看，原來是三字經(jīng)一樣的韻文。 文案沒什么新鮮的，只是在幾千年來唱的老調(diào)里灌了一些時(shí)髦但不一定恰當(dāng)?shù)脑~。 我感興趣的不是復(fù)印件，而是鋼筆本身。 我想我以前在什么地方見過用同樣的筆體寫的東西，但是一時(shí)想不起來寫的是什么。 我正在努力回憶，突然有種不祥的預(yù)感。

于是老人回來了。 他在保姆的支持下，毫不費(fèi)力地移動(dòng)到床邊。

這是你寫的嗎？ 用左手寫的！

他覷了一下眼睛，馬上就有點(diǎn)靦腆地說。 “啊，這是報(bào)紙的征文。 街道讓老同志參加。 我用那個(gè)練習(xí)寫字。 我寫得像爬蜘蛛網(wǎng)一樣。

的&hellip； &hellip； 這是你寫的嗎？ 真的嗎？ 是什么時(shí)候?qū)懙模?剛才&hellip； &hellip；

我迅速地從頭到尾瀏覽了一下這篇草稿。 我抬起頭，全身在發(fā)抖。

這怎么可能呢，這個(gè)字&hellip； &hellip；

我絕望地面對(duì)保姆說:“這是爺爺寫的嗎？ 看到了嗎？ 你親眼目睹了！

我沒等她的回答就跑出了房間。

我回到自己家，一進(jìn)門就開始翻箱子，倒箱子，最終在床下的舊箱子底部找到了東西。 那是信封自制，帶水，上面字模糊的信。 我拿出信紙，平整地?cái)傇诘厣希褟睦先四抢锬脕淼母寮堜佋谂赃叀?/p>

我蹲在地上對(duì)著這兩張紙，過了一會(huì)兒，又跪下看了看。 最后趴在地上，皺起鼻子，一個(gè)字一個(gè)字，仔細(xì)地盯著每一筆，試圖從細(xì)節(jié)中找出什么。 我想如果我是審判員，誠(chéng)實(shí)健全有充分的理性的話，面對(duì)這樣的物證，會(huì)做出怎樣的評(píng)價(jià)呢？ 我的評(píng)價(jià)決定某人的生與死。 就像現(xiàn)在作為證據(jù)的這些文件曾經(jīng)決定了另一個(gè)人的生與死一樣。 我下午坐在地板上，我想我不能下結(jié)論。

那天晚上我像往常一樣和家人一起吃飯，聊天，看電視。 她們安靜下來之后，我輕輕地爬起來走進(jìn)書房，遮住門，打開臺(tái)燈。 我用鋼筆把重復(fù)出現(xiàn)的字圈了起來。 那些如下所示。

尊敬的會(huì)員讓我冒了重大的生命我的總長(zhǎng)忠禮是西藏分子地主級(jí)的孝子賢孫時(shí)，做著天翻地復(fù)的夢(mèng)死也不改他的祖父化文，和港臺(tái)的私營(yíng)工農(nóng)大眾極其一樣

然后，把兩張紙重疊起來，打開燈，讓這些字依次重疊。 我不知道為什么要這么做。 事情已經(jīng)很清楚了。 但是，我還是希望奇跡會(huì)發(fā)生。 我想在這個(gè)證據(jù)中找到一些破綻。 因?yàn)榧词故侵挥凶钍炀毜穆蓭煵拍苁褂玫臅崦粱煜灿欣碛蔀榱送品莻€(gè)可怕的結(jié)論而做出象征性的努力。 就像賭徒翻遍口袋發(fā)現(xiàn)了小錢一樣，還能說“我還有機(jī)會(huì)”。

但是，我找不到這樣的地方。 兩種筆跡幾乎都像復(fù)寫紙謄寫的一樣。

我痛苦地嘆了口氣，把頭伏在桌子上。

就在那時(shí)，書房的門開了，妻子出現(xiàn)在門口。 她穿著睡衣，頭發(fā)披散，臉上帶著睡意。 我們對(duì)視了幾秒鐘。 她用奇怪的語調(diào)問道:“你在做什么？

沒事&hellip； &hellip； 寫點(diǎn)什么。

寫什么呢，鬼鬼祟祟的。 我看看。 她說她是沖著桌子來的。

我想站起來阻止她。 但是，當(dāng)我們見面的時(shí)候，我突然意識(shí)到我沒有權(quán)利對(duì)她隱瞞這件事。 20年前，她的家人被無情地毀滅了，但現(xiàn)在這個(gè)血腥事件的最后疑問終于解開了。 我應(yīng)該把證據(jù)放在她面前，讓她自己去看，自己評(píng)價(jià)。

我問你一件事，我說，你還不記得了，多年前，我，我父親，給你&hellip； &hellip；

我停下來，看了看她的眼睛。 她也注視著我。 她的表情漸漸嚴(yán)肅起來，在我看來，她眼中的愛和溫暖也似乎消失了一點(diǎn)，落日沉入大海后，玫瑰色的晚霞似乎在淤血般的黑暗中慢慢消失。

我沒有資格繼續(xù)愛他，崇拜她，和她一起生活。 你覺得接下來我還剩下什么？ 我憑什么活下去？

那時(shí)，女兒醒了，在臥室里大聲叫她，聲音很高，聲音很急。

啊，老實(shí)說，媽媽來了。 她尖叫著，匆匆地出去了。

我急忙把那兩張紙鎖在抽屜里。

第二天，我又跑去找老人了。 他情緒很高，好像忘了我前一天的奇怪行為。 我們坐在一起看電視。

我再看一遍那份草稿。把拿去的那一頁夾在中間，放回他的床頭。

對(duì)不起，請(qǐng)換一下頻道。 老人放下報(bào)紙，說。

您要看哪輛？

該死的家伙。 他說他一輩子九老了，喜歡看九頻道。 就是這條命。

啊，臭九看九頻道。 他反復(fù)說，為這俏皮話感到自豪。

我和他都笑了。

你不認(rèn)識(shí)一個(gè)叫什么忠禮的人嗎？ 過了一會(huì)兒，我問。

他和你是同事，他妻子叫江鵬。 他們有個(gè)小女兒。 如果活到現(xiàn)在應(yīng)該和我一樣大。 有印象嗎？ 他們家住在這附近，大概是30年前的事了。

我一邊說，一邊注意他的反應(yīng)。 我沒有受過訓(xùn)練，不知道如何從表情和動(dòng)作來評(píng)價(jià)身體是否在說謊。 在我看來，他是個(gè)好騙子嗎，真的什么都不知道。

他們的女兒和小時(shí)候是伙伴，一起玩。 這幾年我一直在想她。 如果可能的話，我想再見她一次。 他們?nèi)叶际呛萌恕?請(qǐng)回想一下。 關(guān)于這個(gè)身體，他現(xiàn)在在哪里？

父親仔細(xì)聽了我的話，鄭重地回答了。 “我會(huì)好好想想的。 何忠禮&hellip； &hellip； 記住。

我看見他拿起筆，在報(bào)紙的邊緣一筆一筆地寫了那三個(gè)字。

接下來是沉默。

到了該告辭的時(shí)間了，我還坐在沙發(fā)上。 我默默地環(huán)視這個(gè)房間，回顧在這里度過的歲月，想對(duì)他再說幾句話。 因?yàn)槲翌A(yù)感到自己不會(huì)再回來了。

突然看到了書架上的藝術(shù)品。 那是烏木黑人少女的頭像。 她圓潤(rùn)的頭骨、飽滿的嘴唇、富有原始藝術(shù)風(fēng)味的頭飾和項(xiàng)鏈，曾多次將我?guī)氩豢伤甲h的幻想世界。

我想再聽一次老人關(guān)于這座雕像的由來的故事。 在那個(gè)故事里，有藍(lán)色波濤洶涌的海灣，白色的海岸炮臺(tái)，像烤面包一樣裂開的黑色非洲群山，有很多我一直珍藏在心底的影像。 翡翠色平靜寬闊的河流一下子墜入萬丈深淵，從彩虹復(fù)蓋天空的霧中升起，又消失了一半。 豹子在車旁奔跑，敏銳地越過了灌木叢。 樹干的樹枝摩擦著他的皮毛發(fā)出輕微的折斷聲&hellip； &hellip；

故事的主角是老人的另一個(gè)同事，他去了非洲，同時(shí)死在那里。

故事結(jié)束多年后，人們終于想起了吊死他。 發(fā)現(xiàn)那塊白石頭堆起來的墳?zāi)贡茸畛醺吡私鼉杀丁?然后，星期一到混凝土柱子豎立的地平線，開著淡紫色的小花。

還記得這句話的意思嗎？ 我指著雕像底部的斯瓦希里語小組，問道。

這個(gè)還不太清楚，我想是不是商標(biāo)。

是商標(biāo)嗎？

是的，有可能。 老人說。 啊，是的。 英語怎么樣？

我英語不好。

他似乎為我感到惋惜，說:“應(yīng)該好好學(xué)習(xí)英語。 英語第一是國(guó)際音標(biāo)，記住音標(biāo)的話就可以自學(xué)了吧。 ”。 我為了學(xué)習(xí)英語，在電視上看到了背詞典，一個(gè)個(gè)背單詞的年輕人。

我也背了下來。 我背到了f。 我說。

那時(shí)保姆進(jìn)來宣布吃飯，我趁機(jī)失陪了。 出門前，我靜靜凝視著那尊美麗的雕像，送親。

之后不到一個(gè)月，老人毫無征兆地去世了。 直到生命的最后一刻他還在工作，一直握著最喜歡的筆桿。

在他的追悼會(huì)上，我們站成一排。 我妻子和女兒站在我旁邊。 她對(duì)女兒說。 “好孩子，親吻爺爺，看看爺爺。

女兒猶豫地走了兩步，被我從后面拉著肩膀回來。

怎么了，怎么了？ 她驚訝地看著我，揮動(dòng)著我的手臂，喊道。

我想，這個(gè)女人，她有權(quán)知道哪個(gè)事件，但她永遠(yuǎn)不會(huì)知道。 這是多么可怕，多么可怕！

k微笑著向我點(diǎn)頭，表示他的話說完了。

那幾門外語到底是什么意思？ 我問。

k嘆了口氣回答說。 “我不知道。 那個(gè)朋友沒有告訴我。

他，是你的朋友，現(xiàn)在怎么樣了？ 我不太明白他為什么要做那種事。 也有那封信。 那是什么樣的信？

我想那是告密書。 k認(rèn)真地說，馬上點(diǎn)了點(diǎn)頭。 當(dāng)時(shí)，這樣的事件經(jīng)常發(fā)生。

即，&hellip； &hellip；

k笑著揮手，表示對(duì)我的推測(cè)不作任何回答。

接下來是沉默。

過了一會(huì)兒，服務(wù)員進(jìn)來了，我們出去了。

本文：《“短篇小說：黑美人”》

心靈雞湯：