那年他19歲，在姑姑家里渡過他獨一的一次北方假期。她是鄰人的女孩。繼母對她欠好。他第一次見到她。她穿戴一條臟臟的白色棉布裙子，臉上有紅腫的手指印，滿臉淚水卻神色冷淡。他蹲在她的眼前，他說，你喜歡小狗嗎？他把本人撿來的一條白色小狗放在竹籃里給她看。他說，你笑一笑，我就把它送給你。他給了她一段高興、暖和的算卦光陰。帶她去垂釣、捉胡蝶，看著她的愁容爛縵天真。她誕辰八字的那天，他帶她去逛夜市，送給她一枚白色的胡蝶發夾。他說，八字命理大師說你要相信本人，有一天，你會象一只胡蝶一樣，飛到本人想去的地方。  
一個月后，他通過看相算命了解了有利自己出發的方位，出發去南方算卦。在火車站里，她抱著小狗不愿分開。喧嘩的站臺上，他把頭探到車窗外向她揮手。她踮著腳，仔細地問他，假如我長大到哪里算命準之后，我可不成以嫁給你？火車已然開動。他淺笑著哄她快樂，他說，可以。然后火車駛出了北方的小站，她孤獨地隨著火車奔馳，終究追不上。那一年，她才9歲。不斷到他大學結業，Start上班，他再也沒有回到過北方。她一直寫信給他。從小先生的稚嫩字體Start。一筆一劃地通知他，她和小狗的生活。他歷來不回信，只在她誕辰和新年的時候，寄給她美麗的卡片。上面寫著祝旺財和小軒安康高興。旺財是狗的名字，軒是她的名字。  
3年之后，旺財生病死去。她在信里對他說，旺財已然分開我，但我心里的指迷期望還在。固然我曉得我不會有胡蝶的同行算卦，可是算命大師說過必定會去本人想去的地方。初中結業的假期，她通知他她要去北京算卦婚姻。他們整整七年沒有相見。他在火車站里等她。從擁堵人群里產生的16歲女孩，穿戴白色的棉布裙子，玄色的眼睛灼然亮堂。他帶她去旅店用飯，同業的是祺，他的未婚妻。他陪她去故宮，在陰暗的城墻角落里，他問她，你喜不喜歡祺。她說，祺漂亮優雅，是個好女孩。然后，在亮堂的陽光下，她就淺笑著看著他。她寧靜地在北京過了一個禮拜，預備回北方繼續高中學業，順便學習一下生肖算命。臨行的前夕，她執意要把本人給他。她取下頭上的胡蝶發夾，稠密烏黑的長發如風水傾注。他說，我4個月之后就要和祺舉辦婚禮，我不能這樣做。她說，請求你，請求你要我。她的眼淚暖和地掉落在他的手心上。暗中中，他看不明白她的臉色。他只聞聲她輕聲的訊問他，假如你之后仳離，我可不成以嫁給你？他在模糊的熱情中，含混地說，可以。凌晨，她不告而別，單獨南下。婚后的日子平庸如水。祺兩年后去美國念書，預備不久把他也接出去。聽信了算命吧大師的建議，他解雇了公職，開了一家小小的酒吧，預備打發掉在國際的最初日子。他把本人的酒吧叫做爛縵。他仍是不時地收到她的信。她說她很將近結業了，假如考不上北京的大學，就預備放棄學業，來北京算命婚姻。他說，算命網那邊測試以后我過一兩年就要走的。她說，不妨，只需另有剩下的時間。  
再次會晤的時候，她19歲，而他31了。他們在通過十二星座配對以后同居了一年。直到他的簽證下來，預備出國和祺相聚。他把爛縵留給了她。他說，算命婚姻說過你可以在北京嫁人。之后我還會回來看你。她說，我會在北京等你，但不嫁人。她仍然寫信給他，一封又一封。而他，也仍然只在她誕辰和新年的時候，寄漂亮的卡片給她。  
他一去就是6年。由于當初算命哪里準的大師就說過他們八字不合，直到和祺仳離，由于風水視頻大師說他家中祖墳風水差，事業也Start受挫。他預備再回國開展。在門口，看到吧臺后的女孩，仍然穿一襲儉樸的白裙。她看上去慘白而清癯。她說，你回來了。她淡淡地淺笑。可是我生病了。她的病已然不成治。他陪著她，逐日每夜。他讀四柱算命免費知識給她聽。在她睡覺的時候，讓她悄悄地握著他的手指。有陽光的日子，他去免費占卜算命以后決定把她抱到病房的陽臺上去曬太陽。她說，假如我病好了，我可不成以嫁給你？她的心里仍然有期望。他別過臉去，忍著眼淚答復她，可以。拖了半年左右，她的性命力耗到了止境。那一天早上，她忽然顯得仿佛惡化。她必定要他去買假發。由于化療，她一切的頭發都掉光了。她給本人扎了麻花辮子。那是她童年時的模樣。然后她要他把家里的一個絲緞盒子搬到病房。外面有他從她9歲Start寄給她的卡片。每一年兩張，已然17年。她一張張地撫摩著已然發黃的卡片，和上面含混不清的筆跡。這是他分開她的漫永日子里，她一切的財富。終究她累了。她躺下來的時候，叫他把白色的胡蝶發夾別到她的頭發上。  
她問他，假如另有來生，我可不成以嫁給你？他悄悄地親吻她，他說，可以。他已經用一條白色的小狗來交流她的愁容。然后她用了終身的等候來交流他沒法完成的愛情信譽。